Melli élève seule Ben, son fils de 9 ans. Un litige quelques semaines auparavant avec leur bailleur les a conduits à abandonner leur appartement. Dans l’attente d’un relogement, ils dorment la grande majorité du temps sous une tente, dans une forêt de la banlieue de Cologne. Hôtesse de l’air en période d’essai, Melli se cramponne à l’apparence d’une vie normale en jonglant désespérément entre les voyages en avion, les sorties d’école et les rendez-vous avec les services de logement. Mais le marché immobilier de la ville est saturé et le premier salaire se fait attendre. Melli doit rembourser ses dettes et subvenir comme elle peut aux besoins de son fils. Un jour, une employée de la protection à l’enfance prévoit d’effectuer une visite à domicile…